《代價》：一場心靈博弈的討價還價

原標題：《代價》：一場心靈博弈的討價還價（主題）

——何冰自導自演新作將上演于上海大劇院（副題）

【資料圖】

文匯報記者 柳青

“阿瑟·米勒和契訶夫的區別在于，契訶夫寫失去能量、失去生命力的人們，而阿瑟·米勒寫被生活摧毀得支離破碎的人們，仍然具有生命的韌性。”“細讀《代價》的劇本，會聯想《漫長的季節》，兩者的精神氣質是相通的。”昨天，話劇《代價》在上海的發布會上，導演兼主演何冰和翻譯家、劇作家李健鳴對談阿瑟·米勒這部首次在中國大陸地區排演的劇作，金句頻出。

6月20日至23日，《代價》將上演于上海大劇院，何冰認為，這部創作于1968年的兩幕劇，凝聚了劇作家對家庭、人生、個人選擇和道德責任等主題的思索，“他在這部晚期的代表作品里，談盡了人生的困難”。

1968年劇作在當代中國語境中的時效性

比起《推銷員之死》和《薩勒姆的女巫》，中國觀眾對《代價》未必熟悉，而阿瑟·米勒認為這是他的創作序列里最重要的作品之一。自1968年劇作發表，它成為紐約百老匯和倫敦西區的常紅劇目，數次復排，著名演員如伊恩·麥克萊恩、帕特里特·斯圖爾特、馬克·魯法諾等在不同的版本里出演過。

《代價》英文原名Price一語雙關，字面意義是等待被估價變賣的舊家具的“價格”，同時，暗指作出不同選擇的兄弟二人為各自人生承擔的“代價”。劇中，因為父親破產，小鎮青年維克托選擇中斷學業，留在老父身邊，照顧家庭。而哥哥沃爾特遠赴外鄉求學奮斗，并斬斷了和老家親人的聯系。十年后，舊家將被拆除，維克托計劃出售父親留下的一屋子老家具，猶太商人所羅門上門估價的這天，失聯許久的哥哥沃爾特露面了。各懷心思的幾個人很快不再關心家具的“價格”，在兄弟倆針鋒相對的言辭中，他們刻意掩藏的往事重新露出輪廓。

《代價》在發表時是一部時代劇，背景是1960年代的美國城鎮生活。何冰認為，阿瑟·米勒作為猶太人，他對家庭生活的重視，對家庭關系復雜性的認知，直到今天仍能有效地和中國觀眾達成“通感”。“從前的人們不高興了，他們會選擇做些有價值的事。如今的人們不高興了，他們就去買買買。”諸如這樣的臺詞金句在劇本中俯拾皆是，米勒觀察的是同時代的美國人和美國生活，但他的思考和概括，在當代中國的語境里仍具有此時此刻的時效性。

他迫使他的人物和觀眾都要誠實

何冰和李健鳴在對談中，用“心靈博弈的討價還價”來概括這部劇作。劇中沖突的由頭是“變賣家具”，但兄弟倆沒有誰對價格和買賣收入有興趣。遺產分配的背后，計較的是感情。爭取物質的過程中，真正的驅動力無關物欲。兄弟作出了分道揚鑣的人生選擇，哥哥控訴死去的父親冷酷虛偽，他在原生家庭里不能感受到一絲愛意，他割舍了原鄉，成為孤家寡人的成功者；弟弟舍棄了他的未來，守護家庭時也認為自己受惠于家庭的溫暖，但原本有希望成為科學家的他度過了作為小鎮警察的大半生，成了世人眼中的“失敗者”。兄弟之間，弟弟的選擇一定是盲目的而哥哥的選擇一定是自私的嗎？如果他們都有無法釋懷的人生意難平，那么他們在父親死后的老屋里爭執的是什么呢？父與子，兄與弟，夫與妻，兩兩之間的愛存在過嗎？是否愛總是以不熟悉的方式降臨而無法被辨認出？

《代價》的出場人物有四個，分別是哥哥、弟弟、弟媳和猶太商人。李健鳴非常犀利地指出，這個戲里舉足輕重的靈魂人物其實是從未正面出現的老父親，這個已經死去的老人是籠罩著兄弟人生和整個劇本的陰影。出于為人父者的虛榮心，他用嚴酷的規訓造就了大兒子，這也逼走了這個孩子。因為出走，大兒子部分地掙脫了父親的控制和情感陰影，但他不能完全地走出去，原生家庭造成的創傷感和他對拋棄弟弟的愧疚感，仍然糾纏著他。老父親在人生遲暮時出于情感需求，扼殺了小兒子充滿希望的遠大前程，他獲得了關愛和照顧，代價是小兒子的一生被埋沒在小鎮。小兒子人到中年，他盲目地沉浸于“幸福家庭”的虛妄情境里，他無法看清自己人生困境的關鍵，是因為他無法誠實地面對自己接二連三作出的不智的選擇。阿瑟·米勒之所以是偉大的劇作家，因為他迫使他的人物和觀眾都要誠實，誠實地面對個體的局限、軟弱，甚至愚蠢。

李健鳴說，她覺得中國觀眾會喜歡《代價》，就像大家都愛看《漫長的季節》，因為“人生啊，總是在斤斤計較的價錢和無法心安理得接受的代價之間反復奔波”。

標簽：